Fragmento Extractado de la Version Tapa Duda de Lujo

Fragmentos de la Obra — Lectura de Cortesia
Has abierto un umbral, no un libro.

Estas paginas son apenas la antesala de un viaje que atraviesa siglos, lenguas y
memorias selladas.

Los capitulos que siguen no buscan explicarte nada, sino invitarte a recordar algo
que quiza ya sabias antes de leerlo.

Aqui comienza el rumor de un manuscrito imposible, el eco de un escriba que
nunca murio y la respiracion de un conocimiento que insiste en despertar.

Si al cerrar estas paginas sientes que el silencio te observa... no temas.
Solo significa que el cédice ha reconocido tu mirada.
Bienvenido al primer latido de El Sepulcro del Escriba.

Lo que aqui lees no es el inicio, sino un reencuentro.

El Umbral El Retorno

Este signo marca la ape-  Este signo marca el mo-
rtura de un pasaje que mento en que el velo se
transcurre fuera del recoge, y la historia, co-
tiempo visible. MO un rio que regresa a
Aqui, el lector ingresa. su cauce, contintia su
Pero ya no es el mismo. curso visible.

Aqui, el lector vuelve.
Pero ya no es el mismo.

Dos caminos se cruzan en estas paginas: uno visible, otro sornado.

Amibos recorren, paralelamente, el mismo umbral.
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El Sepulcro del Escriba: Cronicas de un Libro Maldito
Libro Primero: El Eco del Manuscrito — El Portador

Capitulo 1

El Silencio de los Candelabros

Cuando la muerte toma la pluma del escritor, la
tinta de sus palabras no se seca, sino que se sumerge en la eternidad. Aqguello que fue escrito en
sombras, volverd a escribirse en carne.



Primer Cantico: Oda del Destino

¢Crees que la muerte es un final? No, ingenuo viajero...
La muerte es solo el eco de un nacimiento olvidado.

Los hilos del tiempo no corren en linea recta, sino que se enroscan como la
serpiente que devora su propia cola. T, que abres estas paginas, no eres el
primero ni seras el dltimo en buscar respuestas. Pero dime... ccuanto estas
dispuesto a dar o perder por conocer la verdad?

A través de las eras, he visto a los hombres consumirse: buscando, esctribiendo,
olvidando.

He sido testigo de como la tinta los convierte en ceniza, y de como sus nombres
se desvanecen en los margenes del olvido.

Pero este manuscrito... no es un libro cualquiera.
Ardera en las llamas del tiempo, se dispersara en las sombras del pasado...
Y, aun asi, renacera.

Como el Ave Fénix, elevara sus palabras de entre las cenizas, porque hay historias
que jamas pueden ser silenciadas.

Entre sus paginas yace un eco, un susurro que solo los dignos pueden escuchar.
Una historia que nunca termina.

Una verdad que se esconde en cada simbolo, en cada trazo.

Adelante. Viaja conmigo.

El espejo del tiempo se inclina hacia las profundidades del pasado que esta a
punto de abrirse.

— Othar el Eterno
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Donde la muerte no es final, sino solo una puerta. Donde un libro, en
lugar de cerrarse, comienza a susurrar.

Hay libros que no fueron escritos para ser leidos, sino para ser despertados. Y hay muertos que
1o fueron enterrados, sino sellados con una historia asin inconclusa.

— Fragmento apécrifo del Codex Obscura
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oscilante luz de los candelabros ennegrecidos titilaba con un resplandor incierto.

La habitacion se hallaba sumida en una penumbra mortecina, donde la

Las velas, exhalando un ultimo aliento de llama y esparciendo un aroma denso a
incienso, dejaban caer la cera derretida en gruesos hilos burbujeantes sobre los
dinteles de sus bases, como si el tiempo mismo se consumiera en aquel silencio
espectral.

Dispuestos en circulo, como guardianes de un saber olvidado, los candelabros
sellaban un pacto con las sombras y el silencio. Sus luces trémulas parecian
resguardar secretos que el tiempo no habia logrado borrar, mientras la geometria
de las sombras en el salon otorgaba a la escena un aura de ceremonia ritualistica,
una vigilia que trascendia la muerte.

En el fondo de la ldgubre funeraria, reposaba un ataid de madera oscura, cuyas
vetas gastadas por los afios hablaban de incontables silencios. Su tapa,
entreabierta, revelaba el rostro de un difunto: palido, inmoévil, como si aguardara
el momento de despertar de su suefio eterno.

El hombre que yacia frio. Era Michal Wojnicz, o como lo conocié el mundo:
Wilfrid Michael Voynich. Sus facciones estaban marcadas por el misterio de una
ultima revelacion. Su piel, palida como pergamino antiguo, aun parecia guardar el
rastro de la sabiduria —y de la enfermedad— que lo habia consumido: el cancer
de pulmén que lo condujo hasta la muerte aquel diez y nueve de marzo de mil
novecientos treinta, en Nueva York.

Los labios, apenas entreabiertos, parecian susurrar un secreto que se perderia con
su cuerpo descompuesto en la tierra. Su frente, surcada de arrugas, narraba las
incontables noches en vela, descifrando lo indescifrable. Sus manos, rigidas en un
ultimo gesto, sostenian un libro de paginas gastadas: un codice ancestral cuyo
significado se habfa desvanecido en el tiempo.

Nacido el treinta y uno de octubre de mi ochocientos sesenta y cinco en Telsiai,
Imperio ruso, Michal Wojnicz fue mucho mas que un simple anticuario.



Educado en el gymnase de Siauliai y en la Vilna Realschule, su formaciéon como
quimico y farmacéutico lo llevé por caminos insospechados. Pero su destino
cambi6 el dia en que sus manos tocaron aquel manuscrito imposible.

Era un hombre de dos mundos, de dos nombres y dos patrias: polaco de
nacimiento, britanico por elecciéon. Junto a su esposa, Ethel Lilian Boole,
compartié una vida de enigmas y busquedas incansables. Sin embargo, de todos
los libros que pasaron por sus manos, solo uno se convirtié en su obsesion: aquel
codice sin autor, sin lengua conocida, sin historia documentada... pero con un
proposito oculto.

El misterio que Wilfrid Michael Voynich intenté desentrafiar en vida, ahora lo
acompanaba en la muerte.

Mas alla del atadd, en el salon principal de la funeraria, la monotonia de la muerte
impregnaba cada rincon. Los asistentes curiosos y meditabundos, esparcidos en
lugares estratégicos del salon, parecian no querer perder de vista el codice. Entre
familiares, amigos y clientes, las voces se apagaban en murmullos cautelosos,
como ecos de un lamento antiguo. Algunos mantenian la mirada baja, atrapados
en la solemnidad del momento; otros se refugiaban en pensamientos insondables,
perdidos en el laberinto del recuerdo, o pronunciaban palabras de pésame a los
familiares que velaban el cuerpo.

Era un libro que no debia estar en un funeral. Y, sin embargo, alli estaba:
aferrado al difunto como un ultimo recurso, aguardando su momento para hablar
desde el silencio.

Las sombras de los candelabros, alineados junto al féretro, danzaban en las
paredes ajadas al compas de las llamas. Las figuras fantasmagoricas se alargaban y
encogian, fusionandose con los cuadros alegéricos que adornaban la estancia:
pinturas febriles donde la muerte se entretejia con lo divino en una espiral de
desenfreno.

Pero entre todo lo que se veia y se insinuaba en ese ceremonial, una certeza
flotaba en el aire: nadie querfa apartar la mirada del ajado codice.

Estaba alli, junto al cuerpo inerte, rabiosamente adherido a él, como si la muerte
misma lo hubiera reclamado. Algunos se preguntaban quién lo habia colocado
alli. Otros, por qué parecia tan fuera de lugar... y, al mismo tiempo, tan
inevitable.



Desde las alturas de las vigas ocultas, algunos buhos y cuervos —que se habian
deslizado por una ventana entreabierta— ululaban y graznaban con un tono casi
ceremonial, reclamando su sitio en el ritual. Sus voces desgarraban el silencio con
un cantico funesto pero apagado, como si fueran heraldos de un destino ya
escrito por el torbellino irrefrenable del tiempo. Quizas ellos, mas que nadie,
recordaban desde lo profundo de su ser el largo y tortuoso camino que aquel
insondable libro habia recorrido a través de los siglos para llegar hasta alli.
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Afuera, el bullicio asfixiante de la ciudad contrastaba con la pesadez del ambiente
en la funeraria. El traqueteo del tranvia resonaba entre los edificios, sus ruedas
lanzando rabiosas chispas al contacto con la via, como si intentaran competir con
el sol agonizante del atardecer. Los autos rugian sobre el empedrado, haciendo
sonar estrepitosamente sus claxones en un cadtico carnaval de indiferencia, ajeno
al rito que se consumaba en el interior del ldgubre salon.

Un remolino desproporcionado de transeuntes se movia sin detenerse, sumido en
la inercia de la rutina, sin advertir que, detras de aquellas paredes, la muerte habia
tendido su velo.

En la esquina de la calle, una pareja se juraba amor eterno bajo la luz vacilante de
un farol, susurrando promesas que el tiempo, traidor, tal vez desdibujaria. No
muy lejos, las risas infantiles rompian la tenue monotonia, como un eco lejano de
inocencia: ninos jugando en el parque aledafio, riendo con la despreocupacion de
quienes aun no han sentido el peso del destino.

Los pregoneros anunciaban los diarios, su letania marcando el declive del dia; sus
voces se apagaban en la distancia mientras el viento denso y humedo arrastraba
consigo el aroma penetrante del incienso, el humo, el carbén y el polvo viejo. El
aire, saturado de historia y transito incesante, vibraba con la cadencia de siglos
superpuestos, como si todo lo ocurrido en aquella ciudad se repitiera
eternamente en un bucle invisible.

Era un funeral como cualquier otro. Y, sin embargo... no lo era.

Algo en la quietud del cadaver, en la inquietante presencia del libro, en la
disposicion exacta de los candelabros, revelaba que la historia aun no habia
terminado. No era el fin.



El ambiente estaba envuelto en la agonia de un atardecer cuya luz moribunda se
deslizaba entre las nubes, ocultindose con desgana, como si la propia naturaleza
se rehusara a ser testigo de lo que estaba por acontecer.

Tal vez la verdadera pregunta no sea si esta historia termina aqui. ..
sino si, apenas ahora, esta comenzando.
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Capitulo II

El Cuerpo que Nunca Muri6

E/ tiempo no siempre avanza en una sola
direccion. A veces, los ecos del pasado regresan como sombras inversas, y la muerte no es un
punto final, sino una pausa en la espiral infinita del destino.



Segundo Cantico: El Nacimiento en la Muerte

Toda transformacion es una despedida,
pero no todas las despedidas son un final...

Observa como las alas de la mariposa se repliegan,
como su esplendor se deshace en crisalida,

coémo el tiempo la obliga a volver al capullo,

hasta ser de nuevo un simple huevo.

Nada desaparece.
Todo retorna.

LLos muertos no descansan.
No porque deseen caminar entre los vivos,
sino porque la historia aun no los ha liberado.

El cadaver no yace en su ataud:
su carne aun recuerda el calor de la vida,
su espiritu aun se aferra a un instante anterior.

Hoy, las sombras devuelven lo que crefamos perdido.
Hoy, el viaje se despliega en sentido inverso.

Pero dime, viajero...
Sila mariposa vuelve a ser huevo,
¢cudl serd su verdadero destino?

¢Crees que la muerte es un final?
No, ingenuo viajero...
L.a muerte es solo el eco de un nacimiento olvidado.

El tiempo, como el aliento de los dioses,
no avanza ni retrocede:

se repliega,

se dobla sobre si mismo,

se consume en su propio reflejo.

Mira con atencion...
L.os muertos caminan de nuevo.



Sus cuerpos no son mas que palabras
escritas en un pergamino antiguo,
listas para ser leidas otra vez.

He visto a los caidos levantarse,
a los profetas perder la voz,
a los sabios olvidar lo aprendido.

Todo lo que nace ya ha muerto antes.

Todo lo que muere renace en la memoria del universo.

Hoy, las sombras devuelven lo que se crefa perdido.
Hoy, el cadaver se alza de su lecho de madera
y regresa a un instante previo.

El ttempo no avanza.

Se pliega.

No sigue un curso,

sino que se retuerce sobre si mismo.

Hoy, lo que fue dejado atras regresa.
Lo que se perdio, vuelve a nacer.

Pero dime, viajero...
Sila muerte nunca llego,
¢qué destino le espera a aquel que no debi6 partir?

— Othar el Eterno
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Donde la muerte se repliega, el tiempo se disuelve... y el alma se asoma
a su propio origen

Hay caddveres que no yacen. Hay historias que se resisten a morir.

Los ceremoniosos portadores del féretro, que hasta hace un instante
avanzaban quedamente hacia la funeraria, se detuvieron abruptamente. Como si
una fuerza invisible los contuviera, dieron un paso atras, su respiracion se
entrecortaba por una sensacion inexplicable.

El curso inamovible de los acontecimientos habia sido desafiado.

Un murmullo mudo, una resistencia intangible, parecia apoderarse del aire
mismo. El asombro se reflejaba en los rostros de quienes sostenfan el féretro, sus
manos crispadas sobre las manijas adheridas a la madera oscura. Intentaban
avanzar, pero el ritual se negaba a brindar su apoyo, como si la propia muerte no
estuviera lista para sellar su pacto. Una atmosfera electrizante recortia el lugar,
vibrando como un eco de algo aun por suceder.

La luz de los candelabros, que febrilmente oscilaba, se detuvo de pronto. Como
si la propia llama hubiera comprendido lo inevitable, una a una las velas
comenzaron a extinguirse, devoradas por una fuerza inmaterial.

LLa habitacion se sumergié en un sopor crepuscular, bafiada por los tltimos
resquicios de luz que filtraban los vitrales cenicientos y sucios del negocio
funerario. Afuera, el atardecer agonizaba en tonos ocres y purpuras, mientras los
cirios exhalaban su dltimo suspiro, desvaneciéndose en la penumbra.

Las paredes de la funeraria, otrora testigos de incontables despedidas,
comenzaron a destejer rabiosamente su memoria.

Los cuadros alegoricos, las miradas funebres de los asistentes, los buhos y
cuervos posados en las vigas, los murmullos de duelo... todo empezo a
esfumarse en una nada espectral. La habitacion misma parecia melancélicamente
alejarse de la escena, producto de la pérdida de luz a medida que transcurria el
atardecer. Un remolino fantasmal arrastraba consigo el féretro, el ataud y el aire
del ritual, que se desvanecia en la penumbra, como si la misma realidad estuviera
despojandose de la muerte.
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Lo mas asombroso de todo esto era que el bullicio exterior segufa su eterno
devenir.

Los tranvias no se detuvieron, los autos continuaban rugiendo sobre el
empedrado, la pareja de enamorados seguia sellando su juramento bajo el farol,
los nifos refan en el parque sin advertir el desvanecimiento de una historia que se
estaba reescribiendo en sentido inverso.

El reloj de una destartalada y mustia iglesia cercana marcaba las seis de la tarde, y
los segundos segufan cayendo en una incontrolable cascada sin inmutarse, como
desafiando el increfble ritual que se desarrollaba.

Asombrosamente, como si el tiempo retrocediera sobre si mismo sin realmente
hacerlo, el cadaver emergié de la caja mortuoria. Su cuerpo, rigido en posicioén
horizontal, flotaba en un recinto embaldosado de piso a techo, donde 1a luz
blanca y severa resaltaba la frialdad de la escena. El cuerpo se acercaba
lentamente a la mesa de diseccion.

El aire despedia un olor acre a formol, impregnando cada resquicio del lugar con
su huella inconfundible de preservacion y muerte.

Su expresion pétrea e inmovil, la mandibula apretada y los parpados cerrados con
firmeza manifestaban un extrafio estado de conciencia. Sabia que estaba alli.
Sabia que seguia muerto. Y, sin embargo, era testigo de su propio viaje al revés.

No entendia el como ni el por qué. Pero, de alguna manera inexplicable, sentia
que su muerte estaba comenzando a deshacerse, desmadejandose hilo a hilo,
como un antiguo pergamino que se reescribe a si mismo.

Surgiendo de la nada, los médicos forenses y el embalsamador aparecieron,
rodeando el cuerpo sin vida de Wilfrid Michael Voynich. La sala de autopsias,
con su silencio quirtrgico y su atmosfera de marmol y acero, lo recibié como si el
destino mismo lo hubiese vuelto a depositar alli.

Hijo unico, nacido un treinta y uno de octubre de mil ochocientos sesenta y
cinco en Telsiai, Imperio Ruso, su vida habia sido una sucesiéon de huidas y
misterios. Revolucionario, fugitivo, librero de rarezas... y ahora convertido en un
enigma en si mismo.

Y entonces, la escena comenzé a plegarse sobre si misma, como si la muerte
hubiera cambiado de parecer.



13

Wilfrid, acostado en la mesa de autopsias, sintié como las suturas se deshacian
como si nunca hubieran existido.

Los médicos, con sus rostros cubiertos por tapabocas, sostenian ansiosos los
instrumentos quirurgicos, listos para abrir su carne. Pero el bisturi, incrustado en
su cuerpo, titubed por una fracciéon de segundo y, en vez de cortar, cerro la piel,
como si la historia misma dudara en continuar. La piel recobré su unidad, los
cortes desaparecieron, la sangre evaporada volvié a su cauce. Pero el libro,
todavia pegado a su pecho, no mostraba la menor intencién de desprenderse.

La imagen cambi6 de nuevo.

Ya no era un cadaver, sino un hombre al borde de la muerte.

Los latex de los cirujanos lo rodeaban con la urgencia de los vivos, intentando
arrancarlo de la frontera final. Un electrocardiograma titilaba erraticamente, la
linea entre la vida y la nada palpitando en un dltimo intento de permanencia. Un
grito lejano, una voz desconocida lo llamaba desde el otro lado de la realidad.

Y entonces, repentinamente, vio el tanel.

No era un corredor de luz, sino una espiral de sombras.

La experiencia comun de quienes bordean la muerte se invertia ante sus ojos. En
vez de elevarse, su conciencia descendfa. En lugar de alejarse del cuerpo, su
esencia flotaba de regreso. Era un descenso pausado, un retorno implacable.
Como un recuerdo antiguo que vuelve a nosotros. Como un destino que no
puede ser eludido.

Poco a poco, la luz fue difuminandose hasta extinguirse.

Cuando abri6 los ojos, una niebla se disipaba lentamente frente a él. Y en el
reflejo de un espejo que reposaba en un nicho de su estudio, vio su propio rostro.

Ya no estaba en la sala de autopsias, ni en el hospital que lo acogié...
Ya no era un cadaver.

Por un instante, se encontr6 elegantemente vestido, sentado frente a su
escritorio. Su entorno era calido, repleto de maderas nobles, estanterias repletas
de volumenes raros y un silencio que parecia contener el aliento del pasado.

Durante un momento, tuvo la certeza de hallarse en su primera libreria en
Londres, en el nimero uno de Soho Square, aquel refugio que inauguré en mil
ochocientos noventa y ocho entre paredes repletas de secretos encuadernados.
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Pero el tiempo —o lo que fuera que ahora lo envolvia— no le concedia el lujo de
la certeza.

Podria haber sido mil novecientos cuatro, el afio en que obtuvo la ciudadania
britanica, dos anos después de haber trasladado su libreria desde Soho Square a
Shaftesbury Avenue.

O tal vez mil novecientos catorce, cuando reubicé su tienda en el elegante ciento
setenta y cinco de Piccadilly, rodeado de vitrinas antiguas y techos altos donde la
luz descendia como si quisiera leer junto a él los volimenes sobrios —que en
muchas ocasiones habfa adquirido con avidez— o aquellos de desbordante
belleza que, pacientemente, habia reunido a lo largo de los afios.

Solo al observar sobre el escritorio una fotografia en sepia, enmarcada en bronce,
lo comprendié.

Mostraba una imagen del exterior de la librerfa de Piccadilly, apenas visible entre
la bruma del pasado. Alli estaba ¢él, posando de pie junto a la entrada, sombrero
en mano, sonriendo como quien aun no ha descubierto su propio destino.

Entonces lo entendié: los anos treinta lo envolvian ahora con su aura de
revolucion intelectual y misterio, un tiempo donde las ideas se forjaban entre la
tinta y la incertidumbre.

Pero algo no encajaba.
Un detalle diminuto, casi imperceptible, perturbaba la escena con su silencio
inquietante.

Sobre la mesa, el reloj de bronce marcaba las cuatro de la tarde, sus agujas firmes,
inamovibles...

Y junto a él, la gacetilla de noticias que cada manana llegaba puntualmente,
impecable, sin rastros de alteracion.
Su fecha: veinte de marzo de mi novecientos treinta.

" Un dfa después de su propia muerte, de la cual seguia consciente, a sabiendas
de su increible metamorfosis. ..

Wilfrid Michael Voynich, hijo tnico, sentenciado por la medicina a una muerte
inexorable por cancer de pulmon, y célebre comerciante de libros antiguos,
sudaba febrilmente mientras sus dedos temblorosos recorrian con avidez las
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esquivas paginas del manuscrito que lo habia acompafado en todo este
asombroso trayecto.

Su mente se precipitaba en un abismo de simbolos indescifrables y desconocidos,
atrapada en un frenesi de intuiciéon exacerbada. Algo —una sombra latente en su
conciencia— le susurraba que aquel cédice contenia un conocimiento prohibido,
velado a los ojos de los no iniciados. Pero por mas que se esforzaba, por mas que
buscaba patrones ocultos y recorria con desesperacion cada linea sinuosa, el
significado se deslizaba fuera de su alcance, como si las palabras se negaran a ser
leidas, como si la verdad misma lo evitara.

Sabia que estaba al borde de una revelacion.
Sabia que el colapso acechaba tras cada palabra que intentaba comprender.

Y, sin embargo, no lograba correr el velo que ocultaba su secreto.

Las letras, los simbolos, las imagenes... seguian tan inalcanzables e insondables
como el primer dia que las vio.

Como si el manuscrito lo estuviera observando desde la otra orilla del tiempo y
del mundo,

con la paciencia de aquello que existe antes y después del hombre...

El libro estaba alli.
Pero el misterio. .. aun permanecia fuera de su alcance.
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Capitulo III

El Umbral del Tiempo

Todo conocimiento verdadero exige un precio... Cada secreto
revelado es un fragmento de alma entregado. ;Estds dispuesto a pagar el tuyo, Wilfrid?



17

Tercer Cantico: I.a Promesa del Umbral

¢Quién susurra entre los pliegues del tiempo?
¢Quién recuerda lo que atin no ha sucedido?

Todo conocimiento verdadero exige un precio.
Cada secreto revelado es un fragmento de alma entregado.

Y tu, viajero del pasado...
¢Estas dispuesto a sacrificar la luz por una verdad que solo se revela en la
sombra?

El ttempo no es un camino,
sino una puerta que se abre hacia dentro.
No caminas por €l: ¢l camina por ti.

Mira bien,
porque lo que estas a punto de revivir no fue escrito en piedra,
ni sellado con tinta.

Fue susurrado en bovedas selladas,
intercambiado entre miradas veladas,
escondido bajo votos de silencio.

Y, sin embargo, ha llegado hasta ti.

Hoy, el libro abrira sus paginas
no para contarte lo que fue...
sino para que veas aquello que nunca debiste presenciar.

Porque todo aquel que retrocede demasiado...
corre el riesgo de encontrarse a si mismo antes de haber nacido.

Ahora cruza el umbral, Wilfrid.
La historia aguarda...
pero no te esperara.

— Othar el Eterno
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Londres, 1930 — Donde el Tiempo Comienza a Replegarse

Hay lugares donde el tiempo no avanza. Solo agnarda silenciosamente a ser despertado.

Las campanadas del reloj de Westminster marcaban las seis de 1a tarde.
Afuera, la lluvia lavaba las calles como si quisiera despertar las piedras.
Las plantas de un invernadero cercano temblaban, y un silencio evocador y
antiguo flotaba en el aire.
Lejano y persistente, el sonido reptaba por la ciudad con aquel susurro que marca
el ttempo.

Se colaban entre los callejones de Trafalgar Square, rozaban los adoquines de St.
James’s Street, trepaban por los escaparates polvorientos de Regent Street, y
descendian finalmente con un sigilo ceremonioso por la fachada del nimero
ciento setenta y cinco de Piccadilly.

En su viaje invisible, acariciaban los marmoles gastados de Burlington Arcade,
como si despertaran ecos olvidados bajo sus vitrinas,

y se desvanecian lentamente en los senderos sombrios de Green Park, donde el
tiempo, fatigado, parecia caminar descalzo entre los robles antiguos.

En el interior del Criterion Restaurant, a pocos pasos de alli, el eco insistente de
las campanadas hacia que las cucharillas tintinearan suavemente contra las tazas
de porcelana.

El sonido viajaba por el aire como un temblor antiguo, rozando los cristales,
estremeciendo los manteles y deteniendo, por un instante, la conversacion de los
presentes.

Algunos alzaron la mirada, sin saber por qué sentian un estremecimiento leve en
el pecho; otros siguieron bebiendo en silencio, como si aquella vibracion —tan
tenue y lejana— les hubiera tocado un recuerdo que no sabfan que tenfan.

Era solo un sonido, y, sin embargo, parecia venir de otra época, trayendo consigo
algo que nadie se atrevia a nombrar.

Una mujer dejo caer su guante de encaje sin darse cuenta, mientras un caballero
de bigote impecable se estremecia, derramando una gota de café sobre el mantel
inmaculado.



Las campanadas, aunque lejanas, parecian haber tocado una fibra invisible en
cada alma presente:

Enlaces Web

Pagina web del autor: https://sugerea.net/

Pagina web Venta Libros: https://sugerea.net/venta-libros/

Fundacion Social y Cultural Musica y Arte de Colombia:

https://musicayarte.org/

Correo Electronico: guisugerea(@gmail.com

INDICE GENERAL

El Sepulcro del Escriba — Crénicas de un Libro Maldito
por Guillermo 1saza Fisco

Prologo — El Guardian del Tiempo
Donde se introduce el enigma del manuscrito y la figura de Othar el Eterno,
custodio del conocimiento perdido y escriba de las eras.

Libro Primero — El Eco del Manuscrito: El Portador
La historia de Wilfrid Voynich y del cédice que desafi6 al tiempo.

Capitulo I — El Silencio de los Candelabros
El funeral de Wilfrid Voynich. Un libro imposible reposa entre sus manos. La
muerte aun no ha sellado su pacto.
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Capitulo II — El Cuerpo que Nunca Muri6
La autopsia se deshace. El tiempo se pliega. El muerto regresa a su propia
historia.

Capitulo I1I — El Umbral del Tiempo
En Londres, el reloj de Westminster marca el inicio del desdoblamiento. La
conciencia despierta entre dos mundos.

Capitulo IV — Florencia, 1911: Donde los Libros Respiran Silencio
El encuentro entre Voynich y Lucchesi abre el camino hacia el misterio del
codice.

Capitulo V — Florencia, 1911 (Continuacion)
El estuche con el simbolo del ojo cerrado revela la existencia de una fraternidad
antigua.

Capitulo VI — Villa Mondragone, 1912: El Pacto del Silencio
Los monjes entregan el manuscrito. La Fraternitas Custodum Obscurorum sella
su voto eterno.

Capitulo VII — El Legado de los Escribas
Los pergaminos, los animales simbélicos y la presencia de Othar entre los
copistas revelan el origen oculto del manuscrito.

Interludio — El Vigia del Espejo
Una pausa entre mundos: Othar contempla desde el reflejo del tiempo el destino
de quienes leen lo prohibido.

Capitulo VIII — El Portador y el Eco
Wilfrid comprende que su hallazgo es una llamada. I.a sombra del codice
comienza a escribirse en su alma.

Capitulo IX — El Mensajero del Silencio
Las voces del pasado y del futuro convergen. El manuscrito cobra vida.

koK
Libro Segundo — El Cédice: L.a Voz del Escriba

El origen remoto del manuscrito y la cadena de sus guardianes a lo largo de los
siglos.
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Capitulo X — El Monasterio Invisible
En el norte de Italia, seis escribas trabajan en secreto bajo la guia de Matteo, el
encriptador del conocimiento.

Capitulo XI — El Pergamino de las Claves
El lenguaje sellado se revela a través de simbolos y férmulas alquimicas. Nace el

mapa del Cdodice.

Capitulo XII — Los Portadores del Linaje
Una genealogia de sabios, monjes y alquimistas custodia la herencia del libro

prohibido.

Capitulo XIII — El Fuego de Alejandria
Las paginas arden y renacen. La Hermandad adopta nuevos nombres a través de
los siglos.

Capitulo XIV — Las Paginas Perdidas
Tres escribas ocultan los folios ausentes. Otros dos sellan su destino en suefos.

Capitulo XV — La Vigilia de los Traductores
Desde el velorio de Voynich hasta su donacion a Yale, los intentos de traduccion
revelan mas que el texto: revelan el alma humana.

Capitulo XVI — Los Traductores del Silencio
Newbold, Brumbaugh, Tiltman y Strong dialogan con las sombras. Los escribas
antiguos les susurran desde el otro lado.

Capitulo XVII — La Ultima Traduccién
La conciencia del codice se proyecta en quienes lo leen. Cada intento de
comprenderlo lo transforma.

Capitulo XVIIT — Donde el Cédice da su Ultimo Latido
El manuscrito desaparece. El pasado y el futuro se funden en un dltimo
resplandor.

Capitulo XIX — Nueva York, 1930: El Ritual del Retorno
El ataud vacio. La pluma del cuervo. El Ojo se abre. La ciudad respira un suefio
que jamas le pertenecio.

Epilogo — Donde el Libro Decide Quién Puede Leerlo
El cédice elige a su lector. Solo quienes lo han sofiado pueden comprenderlo.
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Nota del Autor
Reflexion sobre la génesis, proposito y resonancia simbolica de la obra.

Othar el Eterno — Custodio de los Ecos
Breve tratado sobre la figura inmortal que vela la escritura del mundo.
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Breve tratado sobre quienes hicieron posible que esta historia respirara.
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